Светлой памяти воина Валерия, на поле брани убиенного.
Сегодня мне вспомнилось Солнце. Таким является оно в пустыне - бескрайним, иссушающим, стирающим грань между зноем и всем остальным миром.
Сегодня мне вспомнилось Солнце. Такое, когда больше не веришь ни в воду, ни в цветы, ни в травы, ни в оружие, ни в любимых.
Сегодня мне вспомнилось Солнце, в давящем взгляде которого волочишь по пескам всё тяжелеющие ноги, теряя цель, идя лишь привычкой идти.
Мне вспомнилось.. Да уходило ли оно, раз познакомившись со мною? Отпускало ли меня? Не саднило в сердце спекающейся от жары кровью?
Хорошо, что привычка идти тоже не оставляет меня. Наверное - она, эта привычка, и есть единственный смысл и единственная сила Жизни.
Спи спокойно, сынок мой. Ты не смог выйти оттуда, откуда много лет назад дано было выйти мне. Прости. Я научил тебя стрелять, но не сумел передать привычку идти. Впрочем, разве научишь ей? Она либо приходит и живёт в тебе и с тобой, либо ты исчезаешь, теряешься во всеобъемлющем солнечном безразличии.
Сынок мой. Я не прошу у тебя прощения. Привычка идти - во мне, со мною. И вот - иду. Я, вышедший однажды оттуда, где сгинул ты.